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Introducción
En la actualidad, el discurso sobre la historia de la humanidad nos 
insta cada vez más a romper con el olvido y a rescatar un pasado que 
presenta problemas para su conocimiento, explicación, y a veces para 
representarlo; pareciera que una característica común a los grupos 
humanos es convertirlo en relato, construir y echar mano de la me-
moria, la cual evoca tiempos, hombres y acontecimientos que han 
trans figurado la faz del mundo y los límites de sus fronteras.
Por ello, el concepto de frontera ha sido clave en los relatos y des -
cripciones que tienen que ver con los procesos culturales. Hablar de 
frontera es evocar simultáneamente lugar y metáfora, una división 
de territorios y un límite simbólico, lo que implica que lo que se en -
cuentra a un lado de ese borde racial, social, imaginario, político, 
económico, histórico o real es diferente de lo que se halla del otro lado, 
y que esta distinción de realidades entraña, a través de la penetración 
de la mirada, la posibilidad de representar espacios, formas de vi -
vir, de pensar, de sentir y de creer, pero también de morir. 
De aquí que la noción de frontera de la que surge este trabajo se 
construya a partir de la teoría de las fronteras des-bordadas o fron-
teras en riesgo. En ellas, la frontera se concibe como demarcación, 
como límite que señala una separación entre un adentro y un afuera, 
entre un “nosotros/as” y un “otros/as”, con base inicialmente en sobe-
ranías territoriales y estatales. La teoría de las fronteras des-bordadas 
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abunda en los efectos materiales y simbólicos de la fijación de lími-
tes entre los Estados-nación, pero también analiza los dispositivos 
culturales y las consecuencias sociales de la frontera al interior de 
cada país.
Dentro de esta misma teoría, A. Basail Rodríguez ha analizado la 
configuración de los límites fronterizos: sus atribuciones de sentido, 
su atrincheramiento, su desdibujamiento y su corrimiento cultural y 
social, pues las fronteras renuevan su vigor, se anclan o refuerzan 
mientras que, paradójicamente, el tradicional respeto por ellas se 
convierte en disociación sistemática, lo que las hace monumentos pa -
rodiados. Basail afirma que una de las figuras que legitima esos cam -
bios es el riesgo de que lo que está a ambos lados se salga de control. 
Así se constituyen los ámbitos de sombras, en donde se desencade-
nan los riesgos para el equilibrio social, afligido por amenazas reales 
o inventadas, y surgen narrativas distópicas sobre zonas grises de 
corrupción, maldad y muerte.
Partiendo de esta conceptualización, en este estudio se pretende 
exponer a través del cine —con su capacidad de representación y na -
rración— el adentro y el afuera de una de las fronteras históricas más 
viles en la historia de la humanidad: las líneas divisorias que alzaron 
los campos de concentración nazis, las cuales arrojan luz para una 
lectura que intenta atisbar los pliegues del discurso cultural desde la 
posguerra hasta nuestros días, a través de la memoria. Esta perspec-
tiva supone evidenciar, por medio de las representaciones cinema-
tográficas, una realidad que por sus dimensiones superó cualquier 
interpretación, pues los campos de exterminio como frontera, en-
trañaron la realización de lo inimaginable e inexplicable en la Euro-
pa culta y civilizada del siglo xx.
De esta manera, los campos de concentración nazis representa-
dos en el cine encarnan un adentro y un afuera. Su representación 
logra —ya sea por medio del documental o de la ficción— mostrar 
la barbarie y el genocidio y ayuda a construir el imaginario colectivo. 
“Más que participar de la euforia general ante el verdadero fin de la 
guerra, se siente la necesidad de mirar atrás, hacia esos años de angus-
 tia, hacia la época sombría en la que los regímenes nazi y comunista 
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alcanzaban su poder máximo, y hacia su institución ejemplar: los 
campos”.1 
Asimismo, es a través de las representaciones de los campos de 
concentración que los espectadores se acercan a estos territorios mar-
 cados por la frontera real: la alambrada, y por muchas fronteras 
simbólicas: las que ponen de manifiesto un nuevo ámbito de “cautivos” 
en donde habitaron “héroes” y “traidores” en medio de un uni verso 
dominado por tormentos, silencio, oscuridad, así como un corte bru-
tal con el afuera —apenas separado por una línea demarcatoria—, 
con la arbitrariedad de los victimarios —señores de la vida y la muer-
 te—, y la voluntad de convertir a la víctima en animal, en cosa, en nada.
La reflexión ofrecida por el cine en infinidad de películas sobre el 
tema no se detiene ahí: profundiza en las relaciones entre el campo 
de concentración y sus afueras —que le corresponden— convertido 
ese pequeño mundo —el del interior— en un territorio concentra-
cionario manipulado por el terror y la maldad.
De aquí que el análisis de la producción cinematográfica sobre el 
tema no obedece a acotaciones categoriales, sino a sus distintas re-
presentaciones que hicieron manifiesta a la frontera como el conoci-
miento de sus límites, pero también de la transgresión de dichos 
con fines. Esos límites tuvieron como punto de referencia la alam-
brada, que definió la división, la separación permanente entre una y 
otra cosa, la no pertenencia, la jurisdicción, la desnaturalización y la 
falsedad.
También es por ello que las películas que se desarrollan dentro/
fuera de los campos de concentración nazis constituyen un mues-
trario de vidas o, mejor dicho, de fragmentos de vidas de niños y 
niñas, hombres y mujeres que se hacen presentes en este trabajo, el 
cual nace justo cuando se discute cada vez menos la realidad y la mag-
 nitud del drama que representaron los campos de concentración y 
de exterminio nazis. El genocidio y la eliminación sistemática de seres 
humanos existió —en un espacio y tiempo determinados— en so-
ciedades avanzadas, y la reclusión en una única dimensión individual 
1 Tzvetan Todorov, Frente al límite (Ciudad de México: Siglo xxI, 1993), 17.
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y temporal subrayó esos confines. “Es preciso remover, una vez 
más, aquel pasado y buscar en él las huellas en unos tiempos en que 
los huevos de serpiente, las fobias —judías, cristianas e islámicas— 
continúan criando y creciendo desde Occidente a Oriente”.2
Buscando estirpes
Las instalaciones de control y cumplimiento de correctivos y conde-
nas que existían en Alemania antes del Tercer Reich no se ajus taban 
a los objetivos del nazismo. Fue coherente para el nazismo, por tanto, 
la creación de otros centros de detención, para personas que esca pa-
ban a las decisiones de los tribunales de justicia o que eran trans fe ri das 
después de haber cumplido una pena de prisión y a las que no se 
quería liberar.
La arbitrariedad en los centros de detención improvisados desde 
la subida al poder de los nazis, instalados en recintos múltiples —fá -
bricas abandonadas, fortalezas, centros de prisioneros de guerra de 
la primera guerra mundial, espacios deportivos—, cedería el paso a 
un sistema organizado y racionalizado, los campos de concen tración: 
un mecanismo del mal, un elemento superfluo según el entendido co-
mún que, sin embargo, se convierte en el centro de un discurso contro-
lador, disciplinatorio y represivo. Los campos de concentración son 
[…] lugares altamente reglamentados, prácticamente sólo nichos insti-
tucionales donde no existe el devenir de la interacción, de las relaciones 
humanas, sino únicamente reglas, normas y leyes […] el campo de 
concentración es un cúmulo radical de las ideas pedagógicas, institu-
cionalizadas y sanitarias nacidas, ensayadas y evolucionadas desde el 
siglo xIx.3
2  Rosa Torán, Los campos de concentración nazis. Palabras contra el olvido (Barcelona: Penín-
sula, 2005), 8.
3  José Luis Anta, “Moral y cotidianidad en los campos de concentración del nazismo”, Athenea 
Digital, no. 6 (otoño de 2004): 9.
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En la historia del Tercer Reich existieron veinte campos centra-
les y unos mil doscientos anexos o comandos. La mayoría de ellos 
estaban situados en Alemania y no fue hasta que se consumó la ocu-
 pación de gran parte de Europa que se crearon campos con aplicacio-
nes determinadas: exterminio o prisión, que, sin embargo, sufrie ron 
modificaciones según las prioridades en las políticas de exterminio 
o de explotación de la mano de obra y según la evolución de los fren-
tes de guerra:
Sin nombre y sin habla, ésa ha sido la esencia maldita de los campos de 
exterminio; no una simple máquina para asesinar seres humanos; algo 
más atroz se oculta detrás de ese engranaje infernal. Se trata literalmen-
te del fin de lo humano, de su borramiento, de la nada, de la existencia 
de aquellos cuerpos primero marcados, luego martirizados y finalmen-
te convertidos en humo que sale por las chimeneas para perderse en un 
cielo que nada sabe de redención.4
Asimismo, el antisemitismo fue uno de los bastiones de la ideo-
logía y la práctica política del nazismo que, además de que impuso 
a grupos étnicos como los judíos la catalogación de plaga que infes-
taba la sociedad alemana y que suponía un obstáculo para su desa-
rrollo, lanzó invectivas políticas contra ellos. “En marzo de 1942, 
Goebbels escribía en su diario que del total de los judíos deportados 
sólo el 40 por ciento eran útiles y que el 60 por ciento restante tenía 
que ser eliminado: los judíos deben hacer frente a un juicio que, 
aun que bárbaro, es totalmente merecido”.5
Los gitanos, los homosexuales, los enfermos mentales y los dis-
minuidos psíquicos y físicos fueron otros de los grupos enviados a 
las deportaciones y condenas a muerte, pues se pensó que era nece-
saria la destrucción de “vidas sin valor”, de “existencias superfluas”, 
de “espíritus muertos”, de “envoltorios humanos vacíos”. Esta con -
cepción condujo al exterminio de “seres inferiores”: alcohólicos, 
4  Joan-Carlos Mélich, La ausencia del testimonio. Ética y pedagogía en los relatos del holocausto 
(Barcelona: Anthropos, 2001), 40.
5 Ibíd., 13.
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epilépticos, psicópatas, enfermos, débiles de espíritu, inválidos y 
enfermos incurables:
el verdugo en el nazismo es un elemento muy poco diferenciado o re-
conocible […] porque la forma de matar era nueva: en masa, se mata a 
individuos en grandes cantidades, de manera que forma un único cuer-
po, pero también la forma de morir era nueva: se moría por abandono, 
por degradación, por ignorancia […] se mataba y se moría en cadena, 
de forma mecánica.6
Así, quienes eran deportados a los campos de concentración co-
menzaban una forma de vida marcada por la rutina disciplinaria 
que podía finalizar con la muerte: el abandono de los hábitos de la 
vida anterior y la pérdida de cualquier signo de identidad formaba 
parte del proceso de deshumanización inherente a la vida “concen-
tracionaria”, concebida para castigar, explotar y matar; la población 
de los campos estaba reducida a la categoría de subhumanos.
De esta forma es posible reconocer en la Europa en guerra, un 
avivamiento del odio y del resentimiento, simultáneo a los inmora-
les pasos para purificar la sociedad y eliminar las voces de los otros, 
así como iniciar un exhaustivo recorrido mostrando los caminos 
largos, cortos y diversos que conducían a los campos de concentra-
ción y exterminio, denominados “lugares del mal absoluto” donde 
no existía la razón.
Ni vida ni muerte. No hay nombres propios en los campos. A los pri-
sioneros se les desnuda, se les quita todo objeto personal, se les corta el 
pelo, se les reduce a objetos, a masa impersonal y amorfa. En el fondo 
se trata de cubrir la persona moral con la presencia física, se trata de 
impedir el enfrentamiento de la fuerza y el rostro. El prisionero es un 
número, una cifra.7
6 Anta, “Moral y cotidianidad…”, 9.
7 Mélich, La ausencia del testimonio…, 41.
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Memoria y representaciones cinematográficas
Los campos de concentración alemanes fueron un mundo aparte, 
un Estado aparte, un orden en el que fue enclaustrado el hombre, 
quien, con todas sus virtudes y defectos, luchaba por su existencia y 
su supervivencia. En el cine, encontramos dos géneros que aborda-
ron la temática, el primero conocido como “cine del holocausto”, en 
el cual se intentó poner de manifiesto el genocidio cometido por los 
nazis, y el llamado “cine del Shoah”, término que quedó establecido 
luego de la película homónima de Claude Lanzmann, de 1985.
El debate abierto entre ambos términos estriba principalmente 
en que en el llamado “cine del holocausto” se llevan a cabo repre-
sentaciones en las que se muestra y recrea gran parte de lo que fue el 
nazismo, por lo que sus detractores hablan de un exceso de repre-
sentaciones cinematográficas que han logrado deshumanizar la ver-
dad y trivializar la violencia, la maldad y la realidad. Por ello, el 
llamado “cine del Shoah” manifiesta su miedo a que “el aconteci-
miento” deje de ser lo que realmente fue para convertirse en lo re-
presentado a través de los medios, es decir, representa una singular 
línea antirrepresentativista.
Lanzmann, en su película Shoah, rechaza el uso de imágenes his -
tóricas, de una narrativa cronológica, de una documentación con-
vencional, de narradores externos y, también, de cualquier tipo de 
recreación o dramatización con actores. Ante la falta de rasgos con-
vencionales, en Shoah se manifiesta la fuerza de la memoria personal 
y la inmediatez de la oralidad:
es como si el desastre mismo se resistiese a su representación. ¿Dónde 
podemos hallar ahora la virtualidad de lo fílmico?, ¿en la memoria y en 
la oralidad?, ¿son estos últimos elementos patrimonio exclusivo de la 
representación cinematográfica? o, por el contrario, ¿constituyen acaso el 
rasgo distintivo básico de la obra literaria de autores como, por ejemplo, 
Primo Levi, fundamentales en todo lo que tenga que ver con “escribir 
después de”? Pensemos por un momento en la relación que establece 
Benjamin entre narrar y la oralidad o valoremos las palabras del propio 
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Lanzmann al respecto: una película dedicada al holocausto puede sólo 
ser una investigación entre los testigos presenciales, una investigación 
del pasado de quienes tienen las heridas demasiado frescas y demasia-
do vivamente inscritas en su conciencia, presentes en una obsesiva 
atemporalidad.8
En este sentido, la búsqueda de la forma de representación más 
adecuada para el genocidio más grande del siglo pasado habría sido 
reemplazada por la supuesta diseminación entre ambos términos, 
cuyo reconocimiento entre la realidad y su representación en el lengua-
je o en la imagen no implica en absoluto que cualquier representación 
resulte aceptable, sino que sitúa el campo de tensión episte mológica 
en el umbral entre la memoria del trauma y los medios comerciales, 
como indican también las polémicas entre Georges Didi-Huberman 
y Claude Lanzmann (además de Gérard Wajcman y Élisabeth Pag-
noux), por un lado, y Carlo Ginzburg y Hayden White, por el otro.
Así pues, en las representaciones cinematográficas de cualquiera 
de ambos géneros, se ha puesto de manifiesto la vida rutinaria de-
trás de los barrotes en medio del terror: una jungla de embruteci-
miento a la que se disparaba desde el exterior, de la que se salía para 
ser ejecutado a la horca, en la que se envenenaba, gaseaba y golpea-
ba, en la que se torturaba hasta la muerte, en la que se intrigaba por 
la vida, por las influencias y por el poder, en la que se luchaba, se enga-
 ñaba y se estafaba para conseguir una mejor posición material, en la 
que se formaron nuevas clases y estratos, donde los contenidos de la 
conciencia se transformaban; donde las escalas de valor moral se 
torcían hasta quebrarse, donde tenían lugar orgías y se celebraban 
misas, donde se mantenía la lealtad, se daban muestras de amor y se 
babeaba de odio; en pocas palabras: donde se ejemplificaba la trage-
dia humana de la manera más singular.
8  Anton Kaes, “Holocaust and the End of History: Postmodern Historiography in Cinema”, 
en Saul Friedlander, ed., Probing the Limit Representation: Nazism and the Final Solution 
(Cambridge: Harvard University Press, 1992), 320.
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El vasto listado de películas sobre el tema —muchas en el senti-
do documental, otras más, la mayoría, desde el ámbito de la fic-
ción— han contado infinitas historias que tienen como referente el 
año de 1945, cuando se filmó la liberación de los campos. La filma-
ción supuso una ruptura con los umbrales que hasta entonces habían 
definido lo que era mostrable o no en las pantallas cinematográficas, 
exhibiendo las montañas de cadáveres como muestrario de la barba-
rie absoluta. 
De aquí que han sido muchas las perspectivas en las que el cine 
ha tratado el Holocausto; la más famosa es La lista de Schindler (Ste-
ven Spielberg, 1993), sobre un hombre que salvó a miles de judíos 
de morir en manos del régimen. Hay otras visiones, como La tregua 
(Francesco Rossi, 1997), autobiografía del pensador Primo Levi. En 
otros casos se plantea la vida de los prisioneros desde el punto de 
vista de sus ocupaciones en los campos, como en La zona gris (Tim 
Blake Nelson, 2001), que habla de ese espíritu de conservación de la 
Ben Kingsley, en La lista de Schindler
AlmA DeliA ZAmorAno rojAs
68
vida, que recuerda La decisión de Sophie (Alan J. Pakula, 1982), en 
ese mismo contexto histórico. 
Otros personajes actúan al servicio del Reich, como los reclusos 
de Los falsificadores (2007), de Stefan Ruzowitzky. Roman Polanski 
aportará su mirada sobre el genocidio en El pianista (2002), donde 
el protagonista habrá de ejercer su extraordinario talento ante el piano 
para solaz de sus torturadores. La Iglesia y su entorno también esta-
rán en las distintas visiones que se han hecho sobre el tema; así, en 
Amen (Costa Gavras, 2002), un sacerdote italiano se verá impelido 
a llevar hasta el papa Pío xII la verdad sobre lo que está ocurriendo 
en los campos de concentración; en El noveno día (Volker Schlön-
dorff, 2004), otro sacerdote, internado en un campo para católicos, 
será chantajeado por los nazis para recuperar su libertad. Y aunque 
pueda parecer mentira, también hay resquicios para el humor, como 
en La vida es bella (Roberto Benigni, 1998), Jacob el mentiroso (Frank 
Beyer, 1975), o El tren de la vida (Radu Mihaileanu, 1998).
En el ámbito documental se puede hablar de Noche y niebla (1955), 
de Alain Resnais, Nuestro Hitler (Syberberg, 1977), El proceso (Eber-
hard Fechner, 1984), o los trabajos de Marcel Ophüls, como The 
Sorrow and the Pity (1969). Hay otros muchos filmes sobre el holo-
causto, incluyendo historias colaterales. Así, en El juicio de Nurem­
berg (Stanley Kramer, 1961), se pone en escena el tribunal que juzgó 
a criminales de guerra nazi; en Los niños del Brasil (Franklin Schaff-
ner, 1978), aparece Josef Mengele —famoso médico autor de atro-
cidades en los campos de concentración—; Costa Gavras aportaría 
La caja de música (1989), que plantea las dudas de una mujer cuan-
do se entera de que su padre fue un criminal de guerra nazi. 
No se trata, pues, de hacer un recuento exhaustivo, sino de dar 
algunas pinceladas sobre cómo el cine ha representado este aconte-
cimiento. Lo que aquí interesa principalmente es revisar el concepto 
de frontera de los campos de concentración, pues a ambos lados de 
la alambrada lo que fracasa es la capacidad del discurso para estar 
a la altura de los hechos referidos. Ante la conciencia que el hablante 
tiene de esta insuficiencia, el cine ha otorgado una particularidad a 
los campos de exterminio nazi: su carácter de nombrarles, evitando 
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el silencio que dominó en todas partes: el cambio de nombres y de 
lugares para tornarlos irreconocibles —principalmente en la litera-
tura— germanizándolos en muchos casos, los eufemismos burocrá-
ticos, la destrucción de huellas y, todavía hoy, la negación de la 
masacre. Todos estos fenómenos participaron del borrado sistemá-
tico de la memoria e hicieron extremadamente ardua la verbaliza-
ción de los actos.
Por ello, la producción cinematográfica sobre los campos de con-
centración ha resultado sorprendente, teniendo en cuenta la impor-
tancia crucial del cine en la memoria, así como la abundancia de las 
representaciones de campos en la pantalla. En las películas se mues-
tran o describen escenas que se querrían olvidar, no por su crueldad 
sino por la declaración del mal que manifiestan:
El episodio histórico del holocausto es uno de los primeros en ser regis-
trado masivamente en imágenes, fijas o en movimiento, en géneros 
documentales/periodísticos o de ficción. Los géneros que más contro -
versia han generado respecto a los límites de la representación del hecho 
histórico, son los que han incurrido en narrativas de ficción cine mato-
gráfica […] Su discusión se desplaza de reducidos círculos intelectuales 
para situarse firmemente en el debate público cotidiano. En este sentido 
[las películas sobre los campos de concentración nazis] representarían 
el triunfo de una versión de la historia transmitida por la cultura popu-
lar y el eclipsamiento progresivo de una memoria y un discurso histó-
rico discutido por historiadores profesionales en ámbitos académicos.9
Asimismo, a través de las representaciones cinematográficas de 
los campos de concentración nazis, podemos responder a la pregun-
ta de ¿cómo fue en realidad la vida bajo el terror? Se podría caracte-
rizar con los barrotes, los golpes y los miedos mortales o con las 
instituciones especiales que el terror produjo para conservar su do-
minio arbitrario; para un control permanente y amplio, un sistema 
organizado de vigilancia de todos los sectores de la vida social; para 
9  Alejandro Baer Mieses, “Imagen, memoria e industria cultural: el holocausto y las propues-
tas de su representación”, Arte, Individuo y Sociedad, no. 11 (1999): 114.
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la continua exclusión, difamación y aniquilación de los enemigos, 
aparatos secretos de policía con poderes especiales, tribunales ex-
traordinarios para “casos especiales” cuyas vistas públicas debían 
tener efectos intimidantes.
Así, a través del cine se han creado representaciones y recreacio-
nes de toda clase de campos de prisioneros y de sus fronteras, mar-
cando lo que sucedía dentro y fuera. En ellos, la arbitrariedad llegó 
hasta la desmesura más extrema y gradualmente sirvieron de semi-
llero de formación y práctica del terror en el afán de someter la opo-
sición y coaccionar a los colaboradores a través del prendimiento de 
rehenes y de la responsabilidad familiar, con lo que se consiguió que 
los hombres temieran por la suerte y la existencia de sus mujeres e 
hijos, las mujeres por las de sus maridos y los niños por las de sus 
padres o hermanos:
Triste paradoja que el campo de concentración sea el modelo casi abso-
luto, la idea casi imperativa, del encierro, de la separación, de la des-
contaminación, de la limpieza social, en definitiva, la idea conceptual 
de educación, de reinserción y de enclaustramiento, origen y final de 
nuestras modernas cárceles, psiquiátricos y escuelas. Porque lo que allí 
ocurrió, la manera en cómo ocurrió, los cuáles y los quiénes, no son una 
metáfora: son una metonimia de un ejercicio de poder muy determinado, 
reconocido y estructurado […].10
Como ya se comentó, el fin principal de los campos de concen-
tración era eliminar a los enemigos del dominio nacionalsocialista. 
Apartar, difamar, deshonrar, quebrantar y aniquilar eran las formas 
con las que el terror se hacía efectivo y que han sido reproducidas por 
la cinematografía mundial, cuanto más drásticamente mejor; cuan-
to más concienzudamente, más eficaz.
En las muchas formas del terror generalizado, el valor de la jus-
ticia nunca importó, resultaba mejor mandar inocentes a las alam-
bradas que perder de vista a enemigos reales y como éstos tenían 
10 Anta, “Moral y cotidianidad…”, 5.
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que volverse inofensivos, se les exterminó: se les fue debilitando 
poco a poco con el trabajo, para enviarlos después a la muerte de mil 
maneras distintas: maltratándolos, ahorcándolos, fusilándolos o 
gaseándolos:
lo atroz reside en que esta visión se aleja de la víctima y la desnaturali-
za, la aséptica presentación del relato […] imponiendo la atrocidad, el 
miedo al mal. Si pensamos que tras la segunda guerra mundial aquello 
que es o no normal no puede ser delimitado con certeza, que aquello que 
establecía un criterio diferenciador no tiene un mayor sentido que el 
que ese momento, ese lugar, le dé. La normalidad de matar no puede ser 
vista nunca igual […] La muerte, toda la muerte se instaló entre no sotros 
para no saber nunca más cuál era buena y cuál mala.11
Asimismo, con el establecimiento de los campos de concentra-
ción se persiguieron distintos fines. En primer lugar, los cuerpos de 
protección alemanes recibían en ellos su educación de endureci-
miento. A este fin, se despertaron todos los instintos de odio, poder 
y opresión, excitados al máximo a través de la práctica y las expe-
riencias en campos de concentración. Los personajes que recibieron 
esta educación aparecen en la cinematografía mundial como verdugos 
sin ética y moral, pues el entrenamiento psicológico que han experi-
mentado hace que desahoguen su doble rabia: la que sienten contra 
el reglamento de instrucción y la rabia contra los que se oponen al 
nacionalsocialismo. Quienes se mostraban especialmente aplicados 
en la práctica de la dureza ascendían rápidamente:
Lo atroz de la normalidad impuesta en el modelo mental del Oficial de 
la ss, era que la ideología racista y xenófoba del Estado nazi no permitía 
ver a los hombres y así se acabó con la humanidad en la agenda de la 
modernidad. Además permitió demostrar que era sólo una ilusión que 
creaba monstruos. [El campo de concentración] era el lugar que ciertos 
oficiales consideraban un ideal. Era el lugar ideal del Estado. Era el 
11 Ibíd.
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invento más sofisticado, refinado y eficaz jamás creado por el Esta do 
contemporáneo.12
Otro fin era la acumulación y utilización de los esclavos de traba-
jo, por lo que se podían permitir reclutar nuevas masas cuando las 
que había no eran suficientes o estaban ya agotadas. En ese contex-
to, ninguna brutalidad cometida por los alemanes se dejó de asociar 
con ideas sublimes y por eso también se aprovecharon los campos 
para favorecer el supuesto progreso de la humanidad con experimen-
tos científicos de envergadura, como se manifiesta en películas como 
El experimento Goebbels: diario de un nazi (2005), de Lutz Hach-
meister.
Los campos de concentración representarían, pues, fronteras 
cerradas herméticamente de adentro hacia afuera, de cualquier fan-
tasía de sentimientos humanitarios para actividades fuera del con-
trol de científicos celosos y libres de problemas de voluntad. En 
realidad, estos espacios cumplieron a la perfección, junto con otros 
motivos y circunstancias, la misión que se les había encomendado: 
la oposición general de sectores reacios de la población que fue de-
bilitándose cada vez más.
Allí, en ese territorio interior, delimitado por la cerca o la alam-
brada, cobra sentido la función represiva que se despliega para 
controlar, apresar, incluir a todo lo que se fuga de ese modelo pre-
tendidamente total, pues la exclusión no es más que una forma de 
inclusión de lo disfuncional en el lugar que se le asigna. 
Por eso, los mecanismos y las tecnologías de la represión se reve-
lan en el cine como la índole misma del poder, la forma en que éste 
se concibe a sí mismo, la manera en que incorpora, en que refuncio-
naliza y en que pretende colocar aquello que se le escapa, que no 
considera constitutivo. Y por ello también, los campos de concen-
tración marcados por las fronteras significaron el “afuera” como lo 
mostrable, lo que aparecía en los desfiles, en el sistema penal, en el 
ejercicio legítimo de la violencia; mientras que el “adentro” guardaba 
12 Ibíd., 5.
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un universo “vergonzante”, que desaparecía con el control ilícito de 
correspondencias y vidas privadas, en el asesinato, en las prácticas 
de tortura, en la crueldad; pues siempre el poder muestra y esconde, 
y se revela a sí mismo tanto en lo que exhibe como en lo que oculta. 
Asimismo, es necesario puntualizar que los primeros campos de 
concentración fueron planeados y construidos como unidades inse-
parables: campos de concentración, cuarteles y colonias. Dachau, cerca 
de Munich; Buchenwald, en las cercanías de Weimar, y Sachsen-
hausen, en las proximidades de Berlín, elementos que se muestran 
recurrentes en las películas con esta temática, en donde se observan 
desplazamientos en auto desde y hasta las ciudades. Un ejemplo de 
esta cercanía se encuentra en el filme El niño con el pijama de rayas 
(Mark Herman, 2008). Más tarde vinieron Gross-Rosen, cerca de 
Striegau; Flossenbürg, en los alrededores de Leiden; Neuengamme, 
cerca de Hamburgo; Ravensbrüd, en Mecklenburg, y Mauthausen, 
en las cercanías de Linz. 
En estas unidades, “ciudades”, “naciones”, “estados”, que con-
formaron los campos de concentración con sus respectivas líneas 
demarcatorias y leyes políticas y sociales, se mantenía la organización 
jerárquica, basada en las líneas de mando, traídas de afuera, pero en 
una estructura que se superponía con la preexistente. En consecuencia, 
Asa Butterfield y Jack Scanlon, en El niño con el pijama de rayas
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solía suceder que alguien con un rango inferior, por estar asignado a 
un grupo de tareas, tuviera más información y poder que un supe-
rior jerárquico dentro de la cadena de mando convencional. Por ello, 
se buscó una extensa participación de los cuadros en los trabajos re-
presivos para ensuciar las manos de todos de alguna manera y com -
prometer personalmente al conjunto con la política institucional. 
Los campos de concentración estaban clasificados en tres tipos: 
el grado I (campo de trabajo) representaba la forma más benigna; el 
grado II, un endurecimiento de las condiciones de vida y de trabajo; 
el grado III, los “molinos de huesos” de los que sólo en casos muy ra-
ros se salía con vida y en los que el cine ha mostrado mayor interés.
¿Quién debía estar en un campo de concentración? Preferente-
mente enemigos políticos, miembros de las razas inferiores desde un 
punto de vista racial-biológico, los criminales y los asociales. Todos 
los grupos de prisioneros tenían que llevar distintivos exteriores: un 
número y un triángulo equilátero de un determinado color que se 
cosían debajo del hombro izquierdo y en el pantalón del lado dere-
cho. Colores, marcas y distintivos especiales: todo el campo de con-
centración era, en este aspecto, una casa de locos.
No era sólo una cuestión de convertirlos en un único cuerpo, como ha-
cía el uniforme a rayas, de incluirlos en una red de desinfección/conta-
minación, como hacían las duchas y otros métodos sanitarios radicales, 
e incluso de convertirlos en objetos, como hacía la total admisión de 
una normativa contra sus vidas; era, sobre todo, la capacidad de meca-
nizarlos, de hacer de ellos unas máquinas conductuales.13
Contornos de la frontera
Los campos de concentración se conformaron, pues, como dimi-
nu tos territorios en donde grupos contrarios coexistían —con 
ambi va lencias y conflictos superpuestos, no resueltos—, en donde 
13 Ibíd., 10.
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la con frontación se resolvía por la separación, clasificación y elimi-
nación de lo disfuncional. Al mismo tiempo, eran universos aislados 
en donde se retenía al hombre y todo lo que representaba esa hu-
manidad, en donde se encontraba el mayor grado de aislamiento, 
compartimentos que separaban lo que estaba profundamente inter-
conectado.
Los planos de los campos de concentración parecen graficar la 
idea de la compartimentación como antídoto del conflicto que per-
mea todo el proceso. Largas secuencias de compartimentos; depó-
sitos ordenados y separados en la arquitectura, en las etapas del 
proceso desaparecedor —captura, tortura, asesinato, desaparición 
de los cuerpos—, entre los servicios que obtienen y procesan la in-
formación —del campo mismo como un compartimento separado 
de la realidad.
También los hombres aparecen fragmentados, compartimentados 
interna y externamente, creando en su propia mente una frontera 
simbólica, mientras que en su realidad se les despoja de identidad: 
cuerpos sin sujeto. Todo sin entrar en colisión aparente, subsistien-
do gracias a una separación cuidadosa, esquizofrénica, que atraviesa 
a la sociedad, al campo de concentración y a los sujetos.
Las escuadras de protección alemanas elegían para la instalación de 
los campos de concentración lugares apartados en las proximidades 
de grandes ciudades. Con ello se perseguía un doble propósito: los 
campos debían estar aislados del mundo exterior, pero con acceso a 
los abastecimientos y a los alicientes de las ciudades. Para erigir los 
campos de concentración se solía cercar un terreno de extensión su-
ficiente para acoger a los alemanes y a sus prisioneros. A los presos se 
les reservaba sólo una parte muy reducida. Primero se instalaban los 
alojamientos de la SS; los prisioneros, en cambio, eran lleva dos a ba-
rracas y sólo cuando se instalaban los jefes se procedía a la construc-
ción del campo de prisioneros. Todo campo tenía tres sectores: el 
campo rodeado por la alambrada, el terreno de la comandancia y la 
colonia de la SS.
En profundo contraste con la comandancia y con las colonias, fi-
gura en el cine la representación del sector de la alambrada, la frontera 
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física que delimita y demarca el territorio, donde la impresión pre-
dominante es triste y desoladora. Una superficie desnuda, en te rrenos 
en los que no hay árboles y los cuales se hallan rodeados por una 
alambrada de varios metros de altura, electrificada casi siempre, con 
torres de vigilancia, en las que se hallaba un puesto circular abierto 
con una ametralladora que apuntaba al campo. 
Entre la alambrada y las torres discurría la vida alrededor del 
campo, una franja de terreno que servía para la instalación de las ame-
 tralladoras y el portalón, que constituía la entrada al campo: una edifi -
cación alargada, por lo general de un piso, que tenía en medio una 
torre. Del portalón partía una explanada que se adentraba en el sector 
de la alambrada: el patio de revista. Ahí no crecía la hierba, estaba 
sucio, agrietado, seco y polvoso casi siempre.
Asimismo, vale la pena mencionar las inscripciones a la entrada 
de los campos de concentración, que se han puesto en evidencia en 
galardonadas películas, como en La lista de Schindler o en La vida 
es bella.
El Infierno de Dante
A través de mí se va a la ciudad doliente
A través de mí se va al eterno dolor
A través de mí se va al pueblo de los perdidos
El trabajo hace libre
Con justicia o sin ella ¡mi Patria!
Al interior de la estacada
Para experimentar la hiriente y brutal ironía de estas palabras no 
bastó en el cine con la reconstrucción de la descripción esquemática 
exterior de un campo de concentración, sino que fue necesario enten-
der la realidad de su organización.
Es así que el campo de prisioneros se representa cinematográfi-
camente subordinado a los jefes de campo, quienes se relevan dia-
riamente en la dirección y quienes, bajo el control de la comandancia, 
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determinan las medidas necesarias. En la práctica, son los amos 
absolutos de los prisioneros. 
Ingreso
Uno de los momentos importantes en el que la cinematografía se 
detuvo a escudriñar los campos de concentración fue cuando los 
personajes ingresaron a este territorio delimitado y demarcado por 
la frontera de la alambrada. Antes de su entrada, a la mayoría le 
embarga un miedo indeterminado, unos han oído hablar de los ho-
rrores de los campos de concentración y procuran prepararse para lo 
peor. Pero estas ideas son siempre nebulosas, pues la realidad siem-
pre las supera. Incluso en el ámbito del documental, muchas de las 
narraciones inician en este momento.
El transporte generalmente se lleva a cabo utilizando las vías fé-
rreas con un gran suplicio: hambre, sed, estrecheces, sueño, calor y 
frío. La mayoría de los grandes transportes son una serie de degra-
daciones: en un solo vagón de mercancías se comprimían cientos de 
prisioneros, de tal modo que no era raro que a la llegada al campo y 
al abrir el vagón, se desplomasen treinta o más, que habían perecido 
ahogados o aplastados.
Rutinas
Un segundo momento en la vida de los campos de concentración, el 
cual parece importante destacar en las representaciones cinematográ-
ficas —tanto en el ámbito de la ficción como a través de testi monios 
puntuales, en el caso del documental— son las rutinas, la vida diaria 
en los campos de concentración, derivados de esas fronteras que han 
marcado un territorio en donde se desarrolla una cotidianeidad con 
escenas de baño, comidas, dormitorios y los trabajos forzosos que 
pretendían martirizar y se creaban por diversión, como obligar a cons-
 truir muros que al día siguiente tenían que derribarse, sólo para 
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volver a construirlos y así sucesivamente. Conviene destacar que 
gran parte del trabajo exigido en los campos era ineficaz, organizado 
superficialmente o de modo miserable, por lo que había que repetir-
lo dos o tres veces.
Asimismo, lo que ocurre dentro de los campos de concentración 
está lleno de curiosidades psicológicas, tanto en los cuerpos de segu-
ridad alemanes, como en los mismos prisioneros. En general, puede 
decirse que las reacciones de los cautivos parecen más comprensi-
bles que las de los opresores, pues siguen en el terreno de lo humano, 
mientras que en muchas representaciones fílmicas se retrata a los 
miembros de las élites alemanas como seres profundamente insatis-
fechos, fracasados, postergados por cualquier circunstancia e ineptos. 
Véase el caso del personaje de Amon Göeth (Ralph Fiennes) en La 
lista de Schindler.
A diferencia del mundo de los nazis, la psicología de sus prisione-
ros es rica en diferencias, en sorpresas, en fascinantes experiencias 
del laberinto de las reacciones. El universo de los “cautivos”, con 
sus fronteras simbólicas, manifiesta un desmoronamiento produci-
do por la falta de fuerza y de resistencia que sobrevenía en forma de 
un decaimiento rápido o paulatino que acababa en muerte por ago-
tamiento o en el suicidio; así, el que no estaba a la altura del trabajo 
o del ambiente, se derrumbaba rápidamente y quien caía en la de-
sesperación no veía ningún motivo para considerar en la vida algo 
digno de seguir viviendo; sin embargo, y como es comprensible, en 
los relatos cinematográficos, los personajes principales de los filmes 
—casi superhéroes— desarrollan una gran capacidad de resistencia 
después de la destrucción de su mundo y en la mayoría de los casos 
emergen con nuevas fuerzas para seguir adelante y manifiestan un 
espíritu inquebrantable.
Así, la vida rutinaria dentro de los campos de concentración es 
—cinematográficamente hablando— donde se hace patente la des-
humanización de aquellos espíritus reacios a dejar de existir, donde 
morir es el bocado de cada día, donde la vida depende de la decisión 
sumaria de quienes tienen el poder. Por lo tanto, no se sabe cuándo 
puede llegar ese día. Cuando deben abandonar sus hogares para irse 
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a vivir primero a guetos —uno de los tantos intentos nazis de desper-
sonalización— o son despojados de sus pertenencias, o humillados 
durante las revisiones médicas, o cuando les hacen construir ca-
minos con las lápidas de cementerios judíos para que tengan que 
caminar por encima de ellas tanto hombres como mujeres desnu-
dos, todos se exponen al veredicto de vida o muerte. En todas estas 
acciones  los nazis sabían perfectamente el carácter simbólico que 
esto representaba para sus oprimidos.
el referente del cine de la Shoah es tanto el propio acontecimiento 
histórico como las representaciones audiovisuales previas del mismo, 
que han quedado ancladas en la memoria visual de las audiencias […
Esto] plantea también interrogantes, compartidas con otros géneros, 
en torno al relato elegido para representar la tragedia [, lo que] propone 
una narrativa que baila sobre el delgado filo de la transgresión interpre-
tativa y las siempre cuestionables teleologías de la Shoah.14
Trabajo
El trabajo en los campos de concentración no era la satisfacción nor-
mal del impulso humano de actividad, un medio de educación o un 
descanso espiritual. Estaba subordinado al fin principal de los cam-
pos y era por ello un castigo, el cual no sólo se limitaba al trabajo: en 
algunas piezas cinematográficas se hace evidente la tortura psicoló-
gica y moral que ahí se padecía, como en el caso de Campos de 
esperanza (Fateless, dir. por Lajos Koltai, 2005).
Condiciones sanitarias
La enfermedad en los campos de concentración era una catástrofe y 
su proliferación en las películas también se ha vuelto ya una imagen 
14 Alejandro Baer, Holocausto, recuerdo y representación (Madrid: Losada, 2006), 132.
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recurrente. Los personajes, arrancados de las condiciones de vida a 
las que estaban acostumbrados y trasladados de pronto a un medio 
miserable, acentúan la conciencia de haberse convertido en seres 
completamente superfluos y sin valor, y se hace patente el destino 
que aguardaba a toda persona enferma: caía sobre ella la sentencia 
de muerte. Un caso ejemplar está en la película Bosques de Dios (Al-
gimantas Puipa, 2005), en donde la enfermería encarna un campo 
de experimentación para los médicos.
Asimismo, otro ícono importante en la cinematografía interna-
cional con respecto a las condiciones sanitarias en los campos de 
concentración es la necesidad de deshacerse de los cadáveres. Gene-
ralmente, los altos mandos alemanes ordenan la cremación, pero las 
cantidades son tan grandes que hay dificultades para depositarlos 
hasta que se proceda a su calcinación, o se hace evidente la cantidad 
de cuerpos cremados mientras algunos personajes hacen comenta-
rios sobre la ceniza o el mal olor.
Cámaras de gas
En realidad sólo muy pocos campos de concentración tenían insta-
laciones propias para matar con gas; en caso de necesidad, los otros 
campos se servían de cámaras de gas móviles. Ésta es, en particular, 
la imagen recurrente y eternizada por el cine internacional de todos 
los tiempos y países. Las grandes instalaciones de gas en Auschwitz 
comprendían modernos crematorios y cámaras de gas construidas 
bajo tierra con grandes capacidades. La instalación de gas era senci-
lla y, sin embargo, refinada. Tenía el aspecto de un baño y eso les decían 
a las víctimas que era. En un vestidor aparecía escrito, en los princi-
pales idiomas europeos, que había que colgar cuidadosamente la 
ropa y atar un zapato a otro para que no se perdieran. El camino con-
 ducía del vestidor al baño, donde al cerrarse las puertas comenzaba 
a salir gas de las duchas y de los ventiladores, como se ejemplifica en 
cintas como Amen o en La vida es bella:
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Las cámaras de gas, emblemas de los campos de la muerte, en realidad 
fueron medidas excepcionales. Veinte millones de víctimas desarmadas 
es el trágico balance del régimen nazi; de ellas, más de seis millones fue -
ron exterminadas en los campos, pero acabaron con la vida del resto de 
personas las armas de fuego y dinamitaciones y las muertes por priva cio nes 
extremas. Las víctimas más numerosas fueron subhombres eslavos, 
polacos y rusos, y los judíos significaron una tercera parte del total.15
El desenlace de la guerra
Por último, hay que detenerse en un momento por demás impor-
tante en la historia de la humanidad, y al cual el cine ha tratado de 
representar también en innumerables películas: el fin de la guerra 
como promesa de sobrevivencia y culminación del sufrimiento. 
Generalmente en el cine, dentro del territorio que constituía el 
campo de concentración, se presenta a los prisioneros como prepa-
rados ante las distintas posibilidades del fin del campo. Unos, por 
ejemplo, esperan el acontecimiento con una considerable dosis de 
miedo, pues estaba generalizada la opinión de que se daría la orden 
de que fuesen liquidados todos los ocupantes de los mismos, así que 
se pensaba en el envenenamiento, la muerte por gas, el fusilamiento 
y el bombardeo con aviones alemanes; otros más, la gran mayoría, 
continuaba con la esperanza de salir con vida del infierno.
Mientras tanto, al exterior de esa frontera —que delimitaba al 
campo concentracionario del mundo—, la noticia del fin de la gue-
rra dio a conocer el terror del genocidio y el descubrimiento de una 
de las mayores atrocidades contra la humanidad; aunque en realidad 
era una verdad conocida, pues los campos de concentración nazis, 
por su cercanía física, por estar, de hecho, en medio de la sociedad, 
“del otro lado de la pared”, sólo pudieron existir en medio de una 
sociedad que eligió no ver, por su propia impotencia, una sociedad 
“desaparecida”, tan anonadada como los verdugos mismos. A su 
15 Torán, Los campos de concentración…, 8.
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vez, la parálisis de la sociedad se desprendió directamente de la exis-
 tencia de estos territorios separados, mundos aparte demarcados 
por rejas y alambradas, con lo que se alimentó y se formó parte del 
dispositivo concentracionario.
Es así que, desde una perspectiva humana, singular y excepcional, 
las obras cinematográficas reportan los mejores y más brutales re-
tratos del mecanismo de mutilación nazi, posiblemente una de las 
experiencias más amargas de la historia de la humanidad, pues al 
interior de la frontera la vida sin ver ni oír, la vida sin moverse, la vida 
sin los afectos, la vida en medio del dolor casi como la muerte hace 
ver —una vez transgredida la frontera— que el hombre aún está 
vivo; la superposición enloquecida de los “muertos que caminan”.
De esta forma, los lugares y las acciones que acontecieron en los 
campos de concentración nazis con sus fronteras, que marcaban un 
adentro y un afuera, son reconstruidos y reproducidos con todo de-
 talle: los atestados trenes que ruedan hacia los campos de exterminio, 
las ejecuciones, incluso las chimeneas humeantes que se defienden 
al mostrar lo ahí acontecido como una llamada a la verdad, ya que lo 
que ocurrió debe ser mostrado.
La frontera que marcó el adentro y el afuera de los campos de 
concentración inició, a partir de la liberación de los mismos, el difí-
cil camino de crear memoria; la memoria que obsesionó a los que 
sobrevivieron y a los que murieron con un solo objetivo: dar testi-
monio de aquellos diminutos territorios que se configuraron en dis-
 positivos de absorción, desaparición y olvido; demarcaciones que 
desde dentro supusieron el olvido del sujeto, el olvido del mundo 
exterior, sus leyes y normas. Desde afuera, el olvido de los desapa-
recidos “para siempre”, del campo de concentración, de todas las 
formas de la resistencia.
Así pues, hablar de frontera desde la frontera implica no sola-
mente el referente inmediato a la línea que divide lo interior de lo 
exterior, sino, además, una representación de los universos ocultos 
tras esas líneas reales y simbólicas que desubicaron, desplazaron y 
descolocaron a los seres que ya no tenían lugar en otros lados, pues las 
fronteras separan, unen, delimitan, marcan la diferencia y la similitud, 
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pero también producen espacios intersticiales, nuevos territorios que 
inauguran relaciones. Los campos de concentración fueron burla-
dos, acatados, cruzados, transgredidos, reinventados y destruidos. 
Confinaron, liberaron e hirieron… pero, sobre todo, son hoy en día 
una invitación al cruce a través de la mirada cinematográfica.
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